想好的赚钱大计泡汤了，还要不要留在杭州“折腾”？人家看到自己的工作服就躲，这份心酸该怎样排解？
图片来源：杭州日报
上周末，袁进回到了四川老家，昨天给他打电话时，他说还要在家待上一段时间，好好陪陪家里人。
上次见到袁进是在2月底。“我叫袁进，不是缘分尽了的‘缘尽’。”初次见面，他用这样的方式介绍自己，“我喜欢拿自己的名字调侃，我的网名就是‘我姓袁却与你无缘’，哈哈哈。”
这是个又高又瘦的小伙子，皮肤黝黑，刘海刚好盖住眉毛，看上去挺内向，但相处得熟了也挺能聊。袁进是个从业2年的外卖骑手，以拼命著称。他所在的站点有近百名骑手，而他长期占据着接单榜首的位置，人称“黄龙单王”。去年年底，他还以单日配送超150单的业绩打破了杭州纪录。
袁进本打算春节期间留守杭州，他的想法很简单：“过年同行少，可以再赚一笔。”从大年三十起，他坚持每天接单，没有休息，可是，之后一个月的日跑单量显示出的却是一条令他始料未及的曲线，他的心情也因此坐了一回过山车。
几何题 既被需要又被嫌弃，这个“心理阴影面积”怎么求？
在杭州做外卖骑手2年有余，袁进算是摸索出了一套自己的工作方法，所以跑单量还不错。“腊月是外卖的高峰期，我们黄龙站点每天都爆单。”那阵子，袁进每天从早上8点干到深夜，情况好的话可以跑上百单，“忙，但是很有冲劲。”
这样的工作量让袁进决定春节期间也留在杭州。“我和家里说，想留在杭州值班。”他说话很直白，“赚钱嘛，不嫌多。”然而，就是在春节这个节点上，新冠肺炎疫情来袭，打乱了所有人的生活，袁进的赚钱大计自然也乱了节奏。
起初，袁进对疫情没什么概念，每天只顾埋头送餐。春节前几天，站点突然开始给骑手配发口罩，并要求他们每天定时给电动车和外卖箱消毒，这让袁进有些不适应。“那会儿，我就是觉得戴着口罩不透气，跑一趟楼梯就开始喘。”他说，真正意识到情况不对头，是在除夕那天，“我白天取餐的时候听说，有几家饭店本来年夜饭提前一两个月就订满了，但到了大年三十当天，陆续有客人取消了订桌。”
骑手们和餐馆服务员聊天时，大家都担心疫情会影响餐饮生意。果不其然，正月初那几天，外卖订单数量锐减。“正月初二那天下大雨，经验告诉我，当天订单会多一些。”然而，袁进失算了，“跑了一天才二十多单，还没平时一个饭点的单子多。”订单量持续下降，直至跌到个位数，骑手们都陷入了无单可跑的困境。唯一能让他们稍感安慰的是，大家总算能一起在宿舍做点吃的，不用避开饭点吃外卖了。
正月初七，袁进的内心充满期待，往年，餐馆都会陆续重新开张，订单量也许会因此回升。然而，左等右等，袁进等来了小区陆续实施封闭式管理的消息。到了2月4日，袁进听说好些同行在送餐时被拦住了。“那时候我才知道，杭州所有小区都封闭了。”
袁进从没有见过小区封闭后那样空荡荡的杭州城，一时间，他难以适应。“马路和大厦都在，车和人却没了。”他说，做骑手本来就挺孤独的，每天就是和各种包装盒打交道，说得最多的话是“外卖到了”，“平台实行无接触配送后，餐馆把桌子横在门口，我们取外卖后赶到订单上的小区门口，将外卖放到另一张桌子上，几乎看不到人，心里更空了。”
人见不着，客人催单却比以前更紧，尤其是超市的订单。“有客人不敢下楼，非让我把东西送到家门口，可小区又不让进。我心里憋屈，但也能理解。”让袁进不太能接受的是，因为每天在外跑单，骑手们被当成了“危险人群”，“虽然没人明说，但我能感觉到，人家看到我这身衣服，就会本能地躲远一点。哎，有时候觉得挺心酸的。”
父亲劝袁进别折腾了，老实回家待着，袁进没答应。虽然那种既被需要又被嫌弃的感觉令他矛盾，但挂上父亲的电话，他依旧骑车上路。“如果大家都不跑，这些单子谁来送呢？”
计算题 一天测温上百次，不断往返中，心与心的距离拉近了多少？
面对小区封闭式管理，骑手们都有一个适应的过程。最开始接受测温时，袁进总觉得人家拿测温枪指着自己额头不太礼貌。“当时觉得疫情没什么大不了，测温好像很多余。后来，我渐渐明白，面对疫情不能掉以轻心，人家是职责所在。我做外卖骑手，当然也想证明自己是健康的，让所有人都安心。”他说。
袁进的微信好友中有很多同行，以前，大家只聊工作，比谁跑单多，拼的是数据。然而，到了2月，在微信群里分享故事的人越来越多，比如，有人解救了困在家里的宠物，有人收到了老奶奶送的糖。“都挺感人的。”袁进说，送餐这么久，他以前讲不出什么故事，“但这一个月下来，值得聊的太多了。”
袁进印象最深的一件事，是给一位住在求是新村的独居老大爷送餐。老大爷八十多岁了，第一次给他送完餐，他的儿子就联系了袁进，说是因为小区封闭，没法回去照顾老爷子，问袁进能不能每天给老爷子送一顿午餐。袁进二话不说就答应了。之后每天的11点多，他都会赶到离老大爷住的那幢居民楼最近的护栏边，把餐递到老大爷手里。
最有意思的是做公益。“以前觉得自己和公益没啥关系，谁知道第一次做公益，居然是为了我们最害怕的人。骑手最怕什么人？当然是交警啦。”袁进说，平时，骑手们在路上跑，远远看到交警制服，心里就会“咯噔”一下，“那段时间，看到交警为了疫情防控迎难而上，非常辛苦，我们站点就和爱心餐馆一起为他们改善伙食。我和其他5个外卖小哥，每次送80份爱心餐，连着送了好几天。现在，我看到交警都觉得亲切多了。有些事做成了，真觉得自己挺酷的！”
时间很快到了2月下旬，袁进感觉到，杭州正在慢慢恢复元气。“开门的餐馆越来越多，写字楼里开始有人打卡上班，我也能凭健康码进小区了。最直观的感受就是订单量慢慢回升，我是越跑越有劲。”到了后来，面对原本觉得不礼貌的测温，他是测得越多越开心，餐馆、商场、写字楼、小区，他在这些地方都接受过测温，“有一天跑了五十多单，测温上百次，站长和我开玩笑，说我可能是杭州被测温最多的人了。”
自选题 回到杭州要继续做“单王”，给商家和客人一个大大的笑脸！
2月20日，有一家很火的奶茶店重新营业了。“我接了第一单，两杯奶茶送小区。”袁进记得很清楚，他刚确认取餐，客人就打赏了他10元钱，“我都震惊了，赶紧联系客人，问是不是按错了。”
电话那头是一个小姑娘，听声音挺激动的：“没错的，等你接单好久了。我要喝奶茶！加油，冲啊！”
挂上电话，袁进笑了。“我知道，大家等太久了，都在等这座城市恢复原来的样子。”当时，袁进就想，要和大家一起再坚持一段时间，等疫情彻底结束，他一定要摘下口罩，给所有商家和客人一个大大的笑脸，“我相信，大家也会给我一个大大的好评。”
之后的一个月里，袁进依旧每天穿街过巷，不知疲倦地送着外卖。不间断的飞奔中，他发现了城市里的变化：往写字楼送的订单越来越多，重新开张的餐馆也越来越多；站点的同事从春节期间值班的二十人，增加到了六十多人；越来越多的小区允许外卖骑手凭健康码入内送餐，他可以将餐点送到客人手上，而不是放在门口的桌上。“虽然把餐放在小区门口更省时省力，但我还是更愿意把餐交到客人手上，不会丢，不会错，更放心。”袁进说，一切都如他希望的那样，城市离原来的繁华越来越近，他自然跑得越多越开心。
近些日子，袁进最忙时一天跑了六十多单，跑单量比一个月前翻了一倍。不过，这也没能挡住他想家的心。上周末，他向站点请了假，回家去了。“一切都好起来了，我更加明白了家的珍贵。”当然，杭州他是一定要回的，回杭时间大致定在4月中旬，“等我回杭州，天也暖了，花也开了，正是最美的时候。到那时候，我还要做‘单王’！”
阅卷人评语
网友“汤小宁”：真的感谢外卖小哥。小区封闭那几天，就想吃各种东西，蛋挞、炸鸡、寿司……都是外卖小哥送来的，是他们让宅在家的日子有了点盼头！
网友“狼行千里吃肉”：每天要接触不同的人，还要不断地奔走，外卖员一直挺辛苦的。他们能理解我们的需求，尽量准时送达，我们也应该体谅他们，多给他们一些温暖。
网友“proposal180”：对于我们这些来杭州打拼的人来说，亲人不在身边，饿的时候真的喊妈都没用，全靠外卖小哥把吃的送来。其实，这些陌生人已经是我们生活的一部分了。
网友“资深吃货”：大家不觉得外卖小哥的数量、业绩和城市的活力是成正比的吗？小哥们全都回来接单了，也就说明我们的城市从疫情中恢复过来了。
阅读更多故事，查看更多评论，请关注杭州日报官方微信。
（杭州日报记者 杨子健 文 杨子健 廉笑尘 摄）
